新書推薦：
《
封建社会农民战争问题导论（光启文库）
》
售價：HK$
66.7
《
虚弱的反攻：开禧北伐
》
售價：HK$
92.0
《
泰山：一种中国信仰专论（法国汉学经典译丛）
》
售價：HK$
81.4
《
花外集斠箋
》
售價：HK$
151.0
《
有兽焉.8
》
售價：HK$
68.8
《
大学问·明清经济史讲稿
》
售價：HK$
70.8
《
中国国际法年刊（2023）
》
售價：HK$
115.6
《
西班牙内战：秩序崩溃与激荡的世界格局：1936-1939
》
售價：HK$
217.8
|
| 編輯推薦： |
▲精装美图，典藏之选：内文附录吴冠中13帧灵动画境，精美四色印刷，用纸考究。
▲史铁生夫人陈希米亲自审定，特别加入史铁生诗歌篇。
▲史铁生是当代中国zui令人敬佩的作家之一，他的写作与他的生命完全同构在了一起，用残缺的身体，说出了zui为健全而丰满的思想。
▲史铁生的散文质朴通透，蕴含深刻的生命哲理与丰富的人生况味，被誉为中国文坛*美的收获；他的诗歌充满哲思与悲悯，想象奇特语言凝炼，具有独特的文学价值。他充满神奇魅力的文字，具有穿透时光与心灵的力量，并有一种对命运的诗意把握，让我们重新思考活着的意义。
▲站在人生的此岸回望，每一个人都是被抛到这世界来的，于困顿与残缺中，体悟生命的希望与博大。读史铁生，如同读我们自己，走失的心会安定下来。
我看见虚空中也有一条界线，靠想念去迈过它，只要一迈过它便有清纯之气扑面而来。我已不在地坛，地坛在我。
那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，*缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。
|
| 內容簡介： |
|
当代文学大家史铁生的散文质朴通透，蕴含深刻的生命哲理，被誉为中国文坛最美的收获。这部散文集选取了《我与地坛》《记忆与印象》《秋天的怀念》《合欢树》《黄土地情歌》等史铁生最为经典的散文。其中《我与地坛》是史铁生最为经典的散文之一，全文感情深厚隽永，哲理含蓄，感人至深，是史铁生以自己的亲身经历为基础，叙述多年来他在地坛公园沉思流连所观察到的人生百态和对命运的感悟。
|
| 關於作者： |
|
史铁生，生于1951年1月4日，北京人，著名小说家、文学家。1967年毕业于清华附中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作，后因急性肾损伤回家疗养。1979年后，相继有《我的遥远的清平湾》《命若琴弦》《我与地坛》《务虚笔记》等小说与散文发表。1998年病情转为尿毒症，终至透析。此后有随笔集《病隙碎笔》、散文集《记忆与印象》、长篇小说《我的丁一之旅》出版。2010年12月31日凌晨，史铁生因突发脑出血去世。其作品先后获全国优秀短篇小说奖、鲁迅文学奖、华语文学传媒大奖等多种全国文学大奖，多部作品被译为日、英、法、德等文字在海外出版。
|
| 目錄：
|
我与地坛：插图版
我的遥远的清平湾：插图版
夏天的玫瑰：插图版
放下与执着：插图版
|
| 內容試閱：
|
自序：行夏之时关于二十四节气
借助于技术的加持，人类知识正在大规模地下移。孔子没注意到技术、文明平台演进的意义，他的唯上智下愚不移看似有理，其实则误。在权力独大之前，知识也曾散布于人类每一个体那里，由其自信自觉地发明发现，三代以上，人人皆知天文即言此象；后来，权力绝地天通，民众既不能看天，也无在大地上自由迁徙行走的权利，知识由权威发布，万众只有深入学习的义务了。
关于节气、天文历法等等的知识也是这样为权力、少数人垄断。无论在乡村还是城市，知道时间，懂得天时、农时、子时午时及其意义的人并不多。直到民国年间，教育部中央观象台还要每年制订历书。到了20世纪80年代，挂历、台历等市场化力量打破了权力的垄断。今天，每个人都知道如何问时、调时、定时了。
我们的知识史带来的负面作用至今没有得到有效的清理，对很多现象、习俗、知识我们知其然不知其所以然，知其有而不知其万有。节气，这一传统中国最广为人知的生活和文明现象，不仅民众日用而不知，就是才子学者也少有知道其功能意义。今天的人们在0和1组成的移动互联网上已经往而难返，收视而无知无识；很少有人去深入到时和空组成的坐标上认清自己的位置，更少有人去辨析时和空各种切己的意义。
时空并非均匀。一旦时分两仪四象，如春夏秋冬，我们必然知道自己在春天生发、走出户外，在冬天宅藏，在秋天收敛，在夏天成长。尽管圣贤对时间有着平等心，在初日分、中日分、后日分能以等身布施，但朝乾夕惕仍有分别。王阳明甚至发现了时间与世界的关联：人一日间，古今世界都经过一番，只是人不见耳。夜气清明时，无视无听，无思无作，淡然平怀，就是羲皇世界。平旦时神清气朗，雍雍穆穆，就是尧舜世界。日中以前，礼仪交会，气象秩然，就是三代世界。日中以后，神气渐昏，往来杂扰，就是春秋战国世界。渐渐昏夜，万物寝息，景象寂寥，就是人消物尽的世界。
在传统社会那样一个以农立国的时代，时间远非生长收藏那样简单，更非王公贵族、精英大人、游手好闲者那样优游卒岁。先民在劳作中，渐渐明白时间的重要，一年之计在于春，一日之计在于晨。传统农民没有时间观念，尤其没有现代的时间意识，但他们不仅随着四季的歌喉作息，而且分辨得出一年中七十二种以上的物候迁移。我看见好的雨落在秧田里，我就赞美，看见石头无知无识，我就默默流泪。这样的诗不是农民的。农民对自然、鸟兽虫鱼有着天然的一体缘分感，如东风、温风、凉风、天寒地冻、雷电虹霓；如草木、群岛、桃树、桐树、桑树、菊花、苦菜；如鸿雁、燕子、喜鹊、野鸡、老虎、豺狼、寒号鸟、布谷鸟、伯劳鸟、反舌鸟、苍鹰、萤火虫、蟋蟀、螳螂、蚕丝、鹿、蝉等等，农民是其中的一员。
农民明白粗放与精细劳动之间的区别，明白农作物有收成多少之别，播种也并非简单地栽下，而分选种、育种和栽种等步骤。农民中国的意义在今天仍难完全为人理解，中国农民参与生成了对人类农业影响极为深远的水稻土。一亩小麦可以承载的人口是多少呢？25人左右。一亩玉米可以承载的人口大概是50人。一亩水稻可以承载的人口则是200人左右。在农民这个职业上，中国（包括东亚）农民做到了极致。一个英国农学家在19世纪初写的调查报告中认为，东方农民对土地的利用达到艺术级，一英亩土地可以养活比在英国多六倍的人口，从套种、燃料、食物利用、施肥循环、土壤保护，都非常了不起。所有这些，与农民对时间的认知精细有关系。
二十四节气是中国文明的独特贡献。农民借助于节气，将一年定格到耕种、施肥、灌溉、收割等等农作物生长收藏的循环体系之中，将时间和生产生活定格到人与天道相印相应乃至合一的状态。日出而作，日入而息。君子以向晦入宴息。生产生活有时，人生社会有节，人身人性有气，节气不仅自成时间坐标，也演化成气节，提醒人生百年，需要有精神有守有为。孔子像农民那样观察到，岁寒，然后知松柏之后凋也。他为此引申：三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。可以说，中国源远流长的精神气节，源头正是时间中的节气。从节气到气节，仍是今天人们生存的重要问题：我们是否把握了时间的节气？我们是否把握了人生的节点？是否在回望来路时无愧于自己守住了天地人生的气节？如果诚实地面对自己，我们应该承认，我们跟天地自然隔绝了，当代人为社会、技术一类的事物裹胁，对生物世界、天时地利等等失去了感觉，几乎无知于道法自然的本质，从而也多失去先人那样的精神，更不用说气节。
但在传统社会，人们对天地时空的感受是细腻的。时间从农民那里转移，抽象升华，为圣贤才士深究研思，既是获得人生社会幸福的源泉，也是获得意义的源泉。时间有得时、顺时、逆时、失时之别，人需要顺时、得时，也可以逆时而动，但不能失时。先哲们一旦理解了时间的多维类型，他们对时间的认知不免带有强烈的感情，读先哲书，处处可见他们对天人相印的感叹：豫之时义大矣哉！随之时义大矣哉！遁之时义大矣哉！这就是顺时。革之时大矣哉！解之时大矣哉！颐之时大矣哉！这就是得时。人们的时间感出现了紊乱、社会的时间意识发生了混乱，圣贤或帝王们就会改元、改年号，以调时定时、统一思想意识。而在这所有的时间种类里，跟天地自然合拍的时间最宜于人。今天的城里人虽然作息无节制规律，但他们到乡野休整一天两天，其生物钟即调回自然时间，重获时间的节律和精气神。自然，历代的诗人学者都在节气里吟诗作赋，他们以天地节气丰富了汉语的表达空间，也以汉语印证了天地节气的真实不虚和不可思议。
一个太阳周期若分为春夏秋冬四象，一年就有四象时空，如分成八卦八节，一年就有八种时空，我们能够理解，太极生分得越细，每一时空的功能就越具体，意义越明确。这也是二十四节气不仅与农民有关，也与城里人有关，更与精英大人有关的原因。在二十四维时间里，每一维时间都对其中的生命和人提出了要求。一个人了解太阳到了南半球再北返回来，就知道此时北半球的生命一阳来复，不能任意妄为，出入无疾；一个人深入体悟这一时空的逻辑，就明白天地之心的深长意味。而我们如果了解到雨水来临，就知道农民和生物界不仅遇雨则吉，而且都在思患预防。我们了解到大暑期间河水井水浑浊，天热防暑，需要有人有公益心，此一时空要义不仅在于消夏，和获得降温纳凉防暑一类的物资，更在于提高公共认同，劳民劝相。24节气时间，每一时间都是人的行动指南，冬至来临，君子以见天地之心；雨水来临，君子以思患预防；大暑来临，君子以劳民劝相。
我当初写节气由不明觉厉到后来逐渐明白时空意义，经历了对历史叙事、审美叙事乃到善的叙事的温习。节气不仅跟农民农业有关，不仅跟养生有关，也跟我们每个人对生命、自然、人生宇宙的感受、认知有关。普通人只有了解节气的诸多含义，他才能理解天人关系，才能提撕自己在人生百年中的地位。在小寒节气时需要有经纶意识，在大寒节气时需要修省自己，在立秋时需要有谋划意识，在秋分时要理解遁世无闷古人把五天称为微，把十五天称为著，五天多又称为一候，十五天则是一节气，见微知著，跟观候知节一样，是先民立身处世的生活，也是他们安身立命的参照。
我意识到，时空的本质一直在那里，只不过，历史故事也好，诗人的才思也好，只是从各方面来说明它们，来强化它们。有些时空的本质仍需要我们不断地温故知新。在写作这篇小文时，重读书稿，发现仍有若干材料没有加入。如六月芒种节气，时间要求人们以非礼勿履，我对此的解释过于直硬，其实如附会农村人生活，当让人惊叹其中的巧合。芒种节气里农作物成熟了，一些见邻起意的人，尤其是那些不劳想获的二流子们，经过麦田时，会低头假装倒一下鞋子里的渣土，实则顺手偷几把麦子故正派人经过别人家的农田，都不会低头整理鞋子，以免误会，这就是非礼勿履了。这样的现象，今人固然可以理解成传统农村社会的短缺所致，但是，经过瓜果农田，今人顺手牵羊的行为并不少。西哲奥古斯丁少年时就偷过邻居家的梨，奥古斯丁没有放过自己，他一生思考的起点即是这一事件，他的结论不是现象层面的非礼勿履，而是深刻地检讨人的罪性。可见，时间给予人们丰富的意义，由古今中外的历史和现实组成的意义仍在不断地生成之中。
在事物成熟的时间里展示了人性的原罪，这样的现象在我们的文化中也可思可考。气人有，笑人无、见不得别人好、围堵某个经济起飞的国家，等等。本书里收录了中国人至于八月有凶、南征吉的说法，都是夏秋之际作物成熟引来邻人邻村邻国的觊觎，书中就收录了郑国军队到天子眼皮底下抢割周天子的粮食的事件。事实上，人与时间的关系确实可以观察人的性情道理，也可以看出一人一个族群的状态。真正有操守气节的态度是：人之有技，若己有之；人之彦圣，其心好之。
作为圣之时者，孔子深刻地理解到了时间之于国家、社会的重要性，他在回答为邦之道时就说过，行夏之时，乘殷之辂，服周之冕，夏时即是阴阳合历的农历，夏时的重要在于它见万物之生以为四时之始，孔子自己的话是，吾得夏时而悦者，以为谓夏小正之属盖取其时之正与其令之善也。这就是说节气时间不仅正确，它对人间人身人生的规定性也是善意的。有些王朝不以夏时为准，而从十一月、甚至十月为时间起点，时间开始了，事实上不仅扰乱了天时农时，也使人找不到北，失时而失去人生的坐标。孔子看到了，正确地调时定时，能够使天下钦若昊天。因为时各有宪。每一维度的时间都有其宪法，有其至高无上的规定性。在全球化时代，孔子的行夏之时之说，就是采用公历时间，享用各国产品，保留中国元素，怀抱人类情怀。
遗憾的是，如前所说，关于节气一类的知识曾经为少数人垄断。巫师、王室、日者、传天数者、钦天监、占天象者、各种卜日卜时的先生们等等，他们在下传时是否无私，他们是否以其昏昏使人昭昭，是一个问题。知识在一步步下移，但至今文明社会仍未实现藏富于民、分权于众、生慧于人。就像海德格尔在《存在与时间》中阐明的，必须破除主体性思维和科技时空观，人才能真正成为时间性的。海氏为此预告了现代人的异化：人的存在是时间性的，而时间又因人的感觉而发生改变，从这个意义上说，相对论是多么的浪漫，然而它又是残酷的，既然可以通过感觉改变时间轴，那么欺骗自己、欺骗别人、欺骗世界也就没什么不可能的了。
这也是我极为看重本书的原因。蔡友平先生曾告诉我，对他们酿酒人来说，采集药草酿酒虽然重要，但时间才是最重要的参数，只有时间到了，酒才能荡气回肠。在这方面，节气堪称中国文明的智慧，是中国人千百年来实证的存在与时间。在知识下移到每一个人身上的时代，回到节气或时间本身，有利于人们反观自身的气节或精气神，有利于自我的生长，有利于人们在时间的长河或时间的幽暗中打捞更多的成果。知识大规模下移的一个问题，是使得每一个人都感受到了知识的压力和诱惑，人们迷失其中，但回到时间或节气应是在知识海量中漂移的可靠的坐标。像曾经的农民一样，去感受时间和生命的轮转循环。像诗人那样，去欣赏时间的玫瑰，去收获时间即粮食：年轻人，你的职责是平整土地，而非焦虑时光。你做三四月的事，在八九月自有答案。我在渺无人迹的山谷，不受污染，听从一只鸟的教导，采花酿蜜，作成我的诗歌。美的口粮、精神的祭品，就像一些自由的野花，孤独生长，凋落。我在内心里等待日出，像老人的初恋
海德格尔称引过荷尔德林的名言：生命充满了劳绩，但还要诗意地栖居在这块土地上。在对时间的感受方面，传统中国文化确实有过天人相印、自然与人心相合的美好经验。去感受吧，去参悟吧，去歌哭吧：若乃春风春鸟，秋月秋蝉，夏云暑雨，冬月祁寒，斯四候之感诸诗者也。嘉会寄诗以亲，离群托诗以怨。至于楚臣去境，汉妾辞宫；塞客衣单，孀闺泪尽；或士有解佩出朝，一去忘返；女有扬蛾入宠，再盼倾国；凡斯种种，感荡心灵，非陈诗何以展其义？非长歌何以骋其情？
知识的富有、智力的优越在节气面前无足称道，因为我们每一个人都得面对自身。释迦牟尼有叹：善哉善哉！一切众生皆具如来智慧德相，但因妄想执着而未证得。
这是信言的语！
2016年8月23日写于北京
这本书是关于节气时间的书。关于节气时间，我们中国人都知道或听说过，但却不知道怎么回事。我们不知道节气时间的历史、习俗，也不知道节气跟我们自身的关系，更不知道节气时间对人类的要求。如果借用海德格尔的话来说，我的这本书就是讲节气与我们个人和社会关系的书，节气就是我们中国人的存在与时间；如果借用霍金的话来说，我的这本书是讲中国文化眼里的时间简史。只不过，跟海德格尔的晦涩、霍金的高远相比，时间之书更平实，也更有实用性。
人不分古典现代，都跟时间有深刻的联系。就像我们经常说，时间是最好的朋友，我们却总是忘了了解这个朋友，珍惜这个朋友。生物学有几个关于时间的概念：调时、定时。定时是生物调节自身生命活动，使之按照一定的时序起动、进行和终止的过程。植物的开花与蜜蜂的采蜜同步；而某些小型无脊椎动物的交配时间异常短暂，交配双方必须准时到达同一地点。科学研究的结论是，准确的定时能力是生物世界得以进化到目前规模的一个必要条件。但很遗憾，我们现代人在调时、定时方面不如古人，不如大自然的动物植物。我们把时间紊乱当作一种进步，把时间当作文明的飞跃，这是片面的。任何生命，乃至非生命存在，都有时间的烙印，比如钢铁也有记忆。任何生命都在演进中把握自己的时间，如果我们不把握到自己的时间，我们就会被圈子的时间、网络时间、微信时间、社会时间裹挟走了。
我们的身体当然并未丧失调时、定时的能力，我们都有自己的生物钟。比如大家都熟悉到乡村去住一两天，生物钟就调整到位了。还有，倒时差也是。一个人从国外旅行回来，我们都知道他要倒时差，这就是调时，调到位了，他的胃口、他的精力才能恢复正常。一个人到了一个陌生环境，比如一个老外来中国，也要倒时差，调时，有的老外过半年就能用中文开玩笑了，很快适应了我们社会的环境，这有利于他的生活和事业。所以说，现代人仍离不开时间。
|
|
購物車/收銀台(0) | 在線留言板
| 付款方式
| 運費計算
| 聯絡我們
| 幫助中心 |
加入書簽
HOME
新書上架
